我们都很讨厌那个卷卷毛，平日里他好吃懒做，言谈举止之中总透着一股傲慢。
在我与Jenny分头行动的那两天，我总是一个人在庙里转转经筒。
第二天下午离开的时候，一场冰雹兜头砸下，狂风大作，霎时，浓云蔽日，再也看不见一丝光亮。
整个晚上，我和Jenny在旅馆大厅里如坐针毡，分别咨询了去德里的班车时间，我们甚至回房间把各自的行李都收拾了一遍，看起来，我们马上就要分道扬镳。
然而，就是那天夜里，扭转僵持不下的局面的契机到来了。
一夜大雪，天亮后，推开窗，小小的D镇成了童话世界。
班车停开，我们哪里也去不了，谁也无法离开。
所有的异乡人都被困在了这个只有两三条街道的山中小镇，遗世独立。
到了这时，我和Jenny不动声色地再次结为联盟，一同对抗这突如其来的种种意外。
人类真是的这个星球上最奇怪的动物。
伍迪艾伦在《午夜巴塞罗那》中塑造了一个只肯用西班牙语写诗的老人，他拒绝将自己的诗发表，这是他对人类的惩罚，理由是他不满人类一直没有学会如何去爱。
亿万年前，人类刚刚从猿进化过来，对自然界的一切都怀着恐惧和敬畏，风雨水火什么都怕，一道雷电就吓得屁滚尿流，唯独不怕同类。
亿万年过去了，人类社会经过了无数次演变，战争，复兴，革命，现代文明发展到如今，科学技术日新月异，我们什么都不怕了，只怕同类。
我们连如何与同类相处都掌握不好。
暴雪封山，断水断电，我的生理期提前到来，所有御寒的衣物都已经穿在身上，仍抵不住寒气往骨子里渗。
看起来，那好像是我在印度最苦的一段日子，但事实上，我非常快乐。
每天我们都要通过很辛苦的方式去C家的餐厅吃饭，一路上，我们要极力躲避爱打雪仗的人们。
那些五大三粗的男人似乎没有轻重概念，只要看到外国女游客，便热情洋溢地掷来被他们反反复复拍得特别瓷实的雪球，一旦被打中，真是疼得人想死。
偏偏他们还不懂得看人脸色，误以为这些外国女游客热衷于跟他们玩躲猫猫的游戏——直到那天Jenny冲过去，拿出了拼命的架势，一边哭一边揍他们，这种情况才得以缓解。
从此之后，在D镇，便留下了中国女生不好惹的传说。
那是近年来我难得的一段轻松的时光，每天披着廉价的绒毯在山里散步，脚踩在厚厚的积雪上会发出嘎吱嘎吱的声音、没有网络，手机也像死了一样寂静无声，唯一能做的事情就是读书，写日记。
傍晚时，找一个安静的地方，坐下来一边抽烟一边看夕阳，五颜六色的小房子在山间星罗棋布，时间缓慢地流过，偶尔过路的人无论男女老少都会笑嘻嘻地跟我打招呼。
很久之后想起来，那大概就算是最好的时光吧。
晚上在旅馆里，沉默寡言的那位掌柜在厨房里支起一堆火，把我和Jenny叫进去取暖。
我们学着他们席地而坐，像街坊一般东拉西扯，三个小孩儿通常不参与到我们的对话中来，只是眨着干净灵动的眼睛看着我们，时不时跟着笑。
我们在街边的商铺里买了一些吉百利来补充能量，后来才发现那都是山寨货，尽管如此，仍然是我们在当地能够买到的最好的巧克力，分给三个小孩儿的时候，他们抿着嘴一点一点地吞咽，叫人看着都觉得难过。
如果没有发生卷卷毛向我告白这件事的话，那么有关D镇的一切，都是非常美好的。
那原本是一个安静的夜晚，我就着微弱的灯光在角落里看书，卷卷毛喝了一些酒，估计是酒壮怂人胆，他忽然对Jenny说：“我真喜欢这个女孩。”
空气顿时凝聚了，我一动不动地盯Touch，假装自己的英语水平差得听不懂这句话。
Jenny也十分尴尬，一直之间，厨房里没有人说话。
卷卷毛意犹未尽，继续对Jenny说：“请你转告她，我在克什米尔有漂亮的房子，还有车……”边说，他边拿出自己的手机翻照片给Jenny看。
虽然我没有看到Jenny的表情，但我知道她已经在心里把这个家伙大卸八块了。
直到我们起身回房间时，卷卷毛还醉眼迷蒙地拜托Jenny一定要替她转达心意，自始至终，我一直假装自己什么都没有听懂。
回到房间里，Jenny刚刚开了个头：“其实你知道了吧……”
我大吼一声：“你要是还想回国就马上给我闭嘴！”
在得到Jenny“你们之间绝无可能”的回馈之后，卷卷毛不死心在追问：“why？”
外乡人总是不懂得适可而止，面对Jenny给出的“私人原因”，卷卷毛感到非常不满意，他不满意的表现很明显——亲自问我本人。
那天晚上，旅馆里所有的人都在场，我略一迟疑，扔出了一句威力相当于小型原子弹爆炸的话：“I’m+sorry，I’m+lesbian.”
卷卷毛惊呆了！
他纯洁的小世界被我这个来自中国的神经病给搅得一塌糊涂，整个晚上，他的英语水平退步到只会说“why”和“what+happend”？
我和Jenny在心中狂笑，表面上却诚意十足，我甚至拿出我和黄美女的合照给他看，告诉他，我的女朋友非常漂亮，我非常爱她。
卷卷毛很不甘心地说：“你也很漂亮。”
我点点头，说：“是的，所以她也非常爱我。”
从那天起，卷卷毛就不跟我讲话了，看到我的时候也总是一副怪怪的表情。
我原本对于自己欺骗了他还有一点儿愧疚，直到Jenny告诉我，他背地里问她，两个女孩子要怎么做？
真正纯洁的人是Jenny，她一时没有领悟到这个猥琐男话语中的真正含义，等她反应过来之后，气得她拿出专业八级的英语水平冲着卷卷毛破口大骂。
在这之后，卷卷毛在我们眼里就成了透明的，即使我们不小心看到了他，那眼神也像是透过他在看后面的墙壁。
临走的那天，我们买了一堆的吉百利给那三个小孩儿，还给所有人都拍了照，并且找了一间冲洗店付好费用，把凭条交给十九岁的那个少年，让他在我们走后记得去取照片。
我说的“所有人”，并不包括卷卷毛。
柴门闻犬吠，风雪夜归人
在新德里那条著名的背包客街上有很多条小巷子，其中有一条在七拐八拐之后能够看到一个专做日本食物的小餐馆。
与加尔各答那些小餐馆一样简陋，店主兼厨师是一个二十出头的印度年轻人，手下两个弟弟负责收拾和结账。
我们在这个小餐馆里吃了在印度的最后一顿饭。
等待的时候，我百无聊赖地从随身携带的日记本上撕下一张纸，信手写了一句词。
三个小时之后，在新德里机场的航站楼里，我站在巨大的透明玻璃前，脑袋里一片空白。
我难以相信，真的要回去了吗？真的又要回到从前日复一日的那种生活里去了吗？
亲朋好友都在等我，甚至网络上不计其数的陌生人都在等我报一声平安，我已经消失很长一段时间，他们连我是死是活都无从得知。
如果我说，在那一刻，我想消失，会不会显得太过卑鄙？
候机大厅里人声嘈杂，我回过头去看着那些不同肤色的人，那一刻世界仿佛无边无垠，随处可去，又好像画地为牢，无处可逃。
我从来没有跟任何一个朋友讲过，我是带着不情愿的心情，看着工作人员在我的护照上盖上出境章的。
旅程中种种艰辛不快，在“啪”的那一声之后，都化成了乌有。
不必非得是印度，随便哪里都好，让我的灵魂借居在任何一具躯壳中，只要不做我自己，让我游离在我的人生轨迹之外，哪怕再多一天也好。
在D镇的最后那几天，我一直在负隅顽抗，借着雪后路滑不安全的借口，将离开的日期一天天往后推，一直推到了不走不行的那一天。
夜班车上，一车旅客都沉默不语，我塞着耳机，目光失焦地看着窗外越来越远的小镇，一晃神，巨大的黄色月亮就在身旁。
那是只能用神迹来形容的景象，我把瞌睡中的Jenny摇醒：“你看到没有？看到没有？”
她不解地看着我，不明白我为何如此激动。
我急得眼泪凝聚在眼眶里，却说不出个所以然来。
只有我看到了，巨大的，圆润的，温柔的黄色的月亮，最后一个属于D镇的夜里，它为我们送行。
在清迈时，Jenny把她从国内带去的中文版《夜航西飞》送给了我，从清迈到曼谷的飞机上，我读了一半，后来它被放在箱子里一同去了印度。
在大吉岭的时候，我们认识了一个在新加坡国立大学念书的姑娘，她无意中谈起白芮儿·玛克罕，我微微一笑，意味深长地告诉她，我身上就带着这本书。
在她离开大吉岭时，这本书跟她买的茶叶一起，被塞进了她鼓鼓囊囊的背包。
我当时站在旁边静静地看着书的封面，忽然惊觉，原来这就是人生的缩影。
可为什么，人生好像已经寸步难行。
我须得透支着每一个明天的勇气，才得以度过每一个煎熬中的今天。
到底是哪一个环节出了问题，你看世界上依然还有那么多快乐的人，而为什么我们不行？
北岛在《波兰来客》中写过这样的句子——
那是我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。
如今我们在深夜饮酒，杯子碰在一起，都是梦碎的声音。
梦碎的声音，你听见过吗？
每一个夜晚都是一次死亡，到了天亮，生命重新生长。
这个孤单的星球上有多少孤独的灵魂反复经历着这样的朝生暮死。
我们活着是如此行将就木，死后也不知道要去何处。
那这汲汲营营的几十年，究竟所为何事？
有梦想，却没有方向，日日夜夜，活得像一头找不到出路的困兽。
吃完最后那顿饭，结账时，我们给了那个收钱的小男孩一些小费，一路上因为不宽裕而造成的拮据和小气，最后只能通过这样的一个方式稍作弥补。
我转身拿行李时，注意到了一个小细节。
小男孩在收拾餐具时，把那张我信手写了一句词的白纸塞进了口袋。
我亦飘零久，十年来，深恩负尽，死生师友。
以我所见，中国的古诗词中最凄楚无奈的，非这句莫属。
面对小男孩这个善意的小把戏，我微微一笑，悲从中来。
一个外国小孩，要学会认这些字，并不困难，若要真正领悟字里行间的每一丝韵味，恐怕终其一生，也难以实现。
未长夜痛哭者，不足语人生。
在回国的夜航途中，我在日记本的最后一页写下了这样一段话：
从某种意义上来说，这趟印度之行解放了我，它的各种出其不意，令一个原本对生活诸多挑剔和抱怨的姑娘，从此百无禁忌。
我到长沙的那天中午，天空中下起了纷纷扬扬的雪，一群朋友来机场接机，出现在他们眼前的是一个邋里邋遢，蓬头垢面的我。
柴门闻犬吠，风雪夜归人。
我知道，在我的生命中，这只是一次暂时的歇息。
在找到那个可以被称为信仰的东西之前，我无法停下脚步。
大雪弥漫在视野之中，我靠在车窗玻璃上，疲倦得一句话都不肯说。
2012，传说中，将有末世光临。
浮世绘
在地处于印巴边界的阿姆利则，所有的游客都一定会做的事不是去蹭免费食宿，而是观看交接仪式。
乘坐四十多分钟的小巴车到达边界上，再跟着拥挤的人群步行几百米，便到了观看仪式的地方。
两扇铁门隔开了原本属于一个国家的人民，两边都是人声鼎沸，双方都竭尽所能地欢呼和呐喊，像我们这样的外国人纵然也认真也很虔诚，但仍然无法投入到他们如火如荼的热情中去。
不是我傻，在场的外国人，真的没一个能看明白他们在做什么。
我们只看到那些穿着制服的军人们大踢腿着向前迈步，每一次踢腿的力度都像是要把裤子撕破才罢休。
散场之后，我们一把抓住这个一直在微笑的小旗手，要给他拍张照片。
可是一入镜头，他便不会笑了。
雪后的D镇。
生命一直陷落的岁月中，难以临摹的回忆，那是一场寂静的大雪，比我二十多年来看过的所有美人都要更加美丽。
那天，我穿着薄薄的衣衫，在雪地中冻得发抖，可还是禁不住内心的欢喜像一树一树的花开。
我那么确定，这片土地与自己紧密相连，在往后天各一方的时间中，在这片土地上发生的一切冷暖都会传达到我的心里。
我那么确定，有一部分自己，永远留在了那里。
1.你要不要听一听，我的故事
1
过安检时，我的前面是一个中老年旅行团，老太太们戴着整齐的红色小帽，拎着大包小包，队伍移动得很慢。
我不像大多数年轻女孩一样对老太太们的聒噪感到厌恶，恰恰相反，在我心底深处，竟有些不愿承认的羡慕。
是的，我羡慕她们，羡慕她们到了这个年纪，仍然对世界，对生活充满了纯粹的期待。
有些人活了几十年，岁月也没有夺走他的热情，还有些人，不过过了三年五载，就好像已经是小半生。
身后有人轻轻地拍了一下我的肩膀，我摘掉耳机，头还没回过去就听见一个声音说：“小姐，你的身份证掉了。”
当我的目光停在那张脸上时，竟有些微微的悸动。
这是一张极为出色的脸，线条流畅，即使是在一大群乌压压的人当中，也能够被一眼辨认出来。
但再出色又如何，管我什么事？
我这一生，各种出类拔萃的人物也都见识过，最后还不是落得茕茕孑立。
“小姐，你的身份证。”他再次重复了一遍，说完，咧嘴一笑，露出一颗颗细若编贝的牙齿。
我从他手中接过那张小小的卡片，脸上浮起一个自己都没有察觉到的凄然的笑，反正这是最后一次用到它了，也没什么必要小心保管了。
尽管如此，我还是礼貌性地说了一声谢谢，之后才转过身去，继续塞上耳机。
十几分钟后，我从洗手间出来，在登机口又看到他，没想到我们居然乘同一班飞机。在那群唧唧喳喳的妇女中间，他的安静显得遗世独立。
遮阳板外，云朵近在咫尺，目光再延伸到远处，蓝白相间的地方像是世界尽头。
从前每次坐飞机，我总是会想，如果有一天人类能够住在云里，那是多么完美的理想之国。
而今，我对世间一切都已无所眷恋。
对，无所眷恋，除了最后在P岛的那四天。
可不过短短两三个月，那些欢笑和亲近，却仿佛已经过去数年。
百无聊赖之下，我向空姐索要今天的晨报。
报纸送过来，不经意地翻了几版，突然间，一条经济案件新闻配图的那张照片吸引了我的注意，照片上这个中年男子有些眼熟，可一时之间，我又实在想不起是在哪里见过。
我开始认认真真地读这条新闻，当读到×××曾就任于×行行长时，电光石火的那一瞬间，我想起来了。
三四年前的一个饭局上，我与此人曾有过一面之缘。
那是一个男人们掌握着话语权的场合，除了我之外没有别的姑娘在场，而他们所谈论的话题尽是些我插不进嘴的内容，他们口中大多数名词我甚至连听都听不懂。
那顿饭我吃得不是很好，很多菜肴我平日里从来不曾见过，无从下手，他们几个男人也很少动筷子，只顾着喝酒，觥筹交错之间，我的沉默显得那么乖巧。