《哭泣童子:三岛屋奇异百物语参》作者:宫部美雪
内容简介
◆妖怪推理大师——京极夏彦挥毫题字!
搭配日本名插画家古朴墨彩,打开不可思议世界的门扉。
◆首刷附送「珍藏纪念票卡」,压惊.驱邪.保平安!
让宫部美幸百物语,為你来场心灵大扫除吧!
「百物语有无限的可能,我会和年龄赛跑,继续挑战下去!」
国民作家挑战生涯最庞大99篇怪谈创作计画
可怕得震落心头尘埃,却又幸福得让人想哭,独一无二的人情怪谈。
在这裡不需要名字,只需要诉说的话语和聆听的耳朵。
所有故事都会封印在我的心底——我向您保证。
江户神田的「三岛屋」,除了作工精巧的提袋,还有一件事名声远播。老闆夫妇美丽的姪女阿近,怀著悲伤的过往躲避尘俗,唯一的嗜好是在「黑白之间」蒐集奇闻异谈。一次只接待一位访客,严守「说过就忘,听过就忘」的规矩,若有无法告诉别人的祕密,欢迎前来一叙。
总导读 傅博
宫部美幸的推理文学世界「增补版」
日本当代国民作家宫部美幸
近年来在日本的杂志上,偶尔会看到尊称宫部美幸为国民作家。怎样才能荣获这个名誉呢?好像没有确切的答案,然而综观过去被尊称为国民作家的作家生涯便不难看出国民作家的共同特征。
明治维新(一八六八年)一百多年以来,被尊称为国民作家的为数不多,夏目漱石和吉川英治是最早期的国民作家。夏目漱石是纯文学大师,其作品具大众性,一九一六年逝世至今,已历九十年,其作品在书店仍然可见,代表作有《我是猫》、《少爷》等等。吉川英治是大众文学大师,其作品有浓厚的思想性,对二次大战战败的日本国民发挥了鼓舞的作用,其著作等身,代表作有《宫本武藏》、《新.平家物语》等等。
属于战后世代的国民作家有松元清张和司马辽太郎。松元清张是社会派推理文学大师,其写作范围十分广泛,除了推理小说之外,对日本古代史研究、挖掘昭和史等,留下不可磨灭的贡献。司马辽太郎是历史文学大师,早期创作时代小说,之后撰写历史小说和文化论。这两位作家的共同特征是,著作丰富、作品领域广泛、质与量兼俱。他们的思想对一九六○年代后的日本文化发挥了影响力。
上述四位之外,日本推理小说之父江户川乱步、时代小说大师山本周五郎,以及文学史上创作量最多、男女老少人人喜爱的赤川次郎也荣获国民作家的尊称。
综观以上的国民作家,其必备条件似乎是著作丰富、多杰作;作品具艺术性、思想性、社会性、娱乐性、普遍性;读者不分男女,长期受到广泛的老、中、青、少、劳动者以及知识分子的阅读。
宫部美幸出道至今未满二十年,共出版了四十三部作品,包括四十万字以上的巨篇八部、长篇二十四部、中篇集四部、短篇集十三部,非小说类有绘本两册、随笔一册、对谈集一册。以平均每年出版两册的数量来说,在日本并非多产作家,但是令人佩服的是,其写作题材广泛、多样,质量又高,几乎没有失败之作。所获得的文学奖与同世代作家相较,名列第一,该得的奖都拿光了。质的成功与量成比例,是宫部美幸文学的最大武器,也是获得国民作家之称的最大因素。
宫部美幸,本名矢部美幸,一九六○年十二月二十三日生于东京都江东区深川。东京都立墨田川高中毕业之后,到速记学校学习速记,并在法律事务所上班,负责速记,吸收了很多法律知识。一九八四年四月起在讲谈社主办的娱乐小说教室学习创作。
一九八七年,〈吾家邻人的犯罪〉获第二十六届《ALL读物》推理小说新人奖,〈鎌鼬〉获第十二届历史文学奖佳作。一位新人,同年以不同领域的作品获得两种征文比赛奖项实为罕见。
前者是透过一名少年的观点,以幽默轻松的笔调记述和舅舅、妹妹三人绑架小狗的计划所引发的意外事件,是一篇以意外收场取胜的青春推理佳作,文风具有赤川次郎的味道。后者是以德川幕府时代的江户(今东京)为时空背景的时代推理小说。故事记述一名少女追查试刀杀人的凶手之经过,全篇洋溢悬疑、冒险的气氛。
要认识一位作家的本质,最好的方法就是阅读其全部的作品。当其著作丰厚,无暇全部阅读时,则是先阅读其处女作,因为作家的原点就在处女作。以宫部美幸为例,其作品里的侦探,不管是系列侦探或个案侦探,很少是职业侦探,大多是基于好奇心,欲知发生在自己周遭的事件真相,而做起侦探的业余侦探,这些主角在推理小说是少年,在时代小说则是少女。其文体幽默轻松,故事收场不阴冷而十分温馨,这些特征在其双线处女作之中已明显呈现。
继处女作之后的作品路线,即须视该作家的思惟了;有的一生坚持一条主线,不改作风,只追求同一主题,日本的推理小说家大多属于这种单线作家——解谜、冷硬、悬疑、冒险、犯罪等各有专职作家。
另一种作家就不单纯了,尝试各种领域的小说,属于这种复线型的推理作家不多,宫部美幸即是罕见的复线型全方位推理作家。她发表不同领域的处女作——推理小说和时代小说——同时获得肯定,登龙推理文坛之后,此双线成为宫部美幸的创作主轴。
一九八九年,宫部美幸以《魔术的耳语》获得第二届日本推理悬疑小说大奖,拓宽了创作路线,由此确立推理作家的地位,并成为畅销作家。
宫部美幸作品的三大系统
这次宫部美幸授权独步文化出版社,发行台湾版《宫部美幸作品集》二十七部(二十三部中有四部分为上下两册),笔者以这二十三部为主,按其类型分别简介如下。
要完整归类全方位作家宫部美幸的作品实非易事,然其作品主题是推理则毋庸置疑。笔者综合故事的时空背景以及现实与非现实的题材,将它分为三大系统。第一类为推理小说,第二类时代小说,第三类奇幻小说,而每系统可再依其内容细分为几种系列。
一、推理小说系统的作品
宫部美幸的出道与新本格派崛起(一九八七年)是同一时期,早期作品除可能受此影响之外,文体、人物设定、作品架构等,可就是受到赤川次郎的影响了。所以她早期的推理小说大多属于青春解谜的推理小说;许多短篇没有阴险的杀人事件登场,大多是以日常生活中的家庭纠纷为主题,属于日常之谜系列的推理小说不少。属于本系列的有:
1.《吾家邻人的犯罪》(短篇集,一九九○年一月出版)收录处女作以及之后发表的青春推理短篇四篇。早期推理短篇的代表作。
2.《完美的蓝——阿正事件簿之一》(长篇,一九八九年二月出版/独步文化版.宫部美幸作品集01——以下只记集号)「元警犭系列」第一集。透过一只退休警犭「阿正」的观点,描述牠与现在的主人——莲见侦探事务所调查员加代子——的办案过程。故事是阿正和加代子找到离家出走的少年,在将少年带回家的途中,目睹高中棒球明星球员(少年的哥哥)被泼汽油烧死的过程。在搜查过程中浮现的制药公司的阴谋是什么?「完美的蓝」是药品名。具社会派气氛。
3.《阿正当家——阿正事件簿之二》(连作短篇集,一九九七年十一月出版/16)「元警犭系列」第二集。收录〈动人心弦〉等五个短篇,在第五篇〈阿正的辩白〉里,宫部美幸以事件委托人登场。
4.《这一夜,谁能安睡?》(长篇,一九九二年二月出版/06)「岛崎俊彦系列」第一集。透过中学一年级生绪方雅男的观点,记述与同学岛崎俊彦一同调查一名股市投机商赠与雅男的母亲五亿圆后,接获恐吓电话、父亲离家出走等事件的真相,事件意外展开、温馨收场。
5.《少年岛崎不思议事件簿》(长篇,一九九五年五月出版/13)「岛崎俊彦系列」第二集。在秋天的某个晚上,雅男和俊男两人参加白河公园的虫鸣会,主要是因为雅男想看所喜欢的工藤小姐一眼,但是到了公园门口,却碰到杀人事件,被害人是工藤的表姊,于是两人开始调查真相,发现事件背后的卖春组织。具社会派气氛。
6.《无止境的杀人》(长篇,一九九二年九月出版/08)将钱包拟人化,由十个钱包轮流讲自己所见的主人行为而构成一部解谜的推理小说。人的最大欲望是金钱,作者功力非凡,藉由放钱的钱包揭开十个不同的人格,而构成解谜之作,是一部由连作构成的异色作品。
7.《继父》(连作短篇集,一九九三年三月出版/09)「继父系列」第一集。一个行窃失风的小偷,摔落至一对十三岁双胞胎兄弟家里,这对兄弟的父母失和,留下孩子各自离家出走,于是兄弟俩要求小偷当他们的爸爸,否则就报警,将他送进监狱,小偷不得已,承诺兄弟俩当继父。不久,在这奇妙的家庭里,发生七件奇妙的事件,他们全力以赴解决这七件案件。典型的幽默推理小说集。
8.《寂寞猎人》(连作短篇集,一九九三年十月出版/11)「田边书店系列」第一集。以第三人称多观点记述在田边旧书店周遭所发生的与书有关的谜团六篇。各篇主题迥异,有命案、有日常之谜、有异常心理、有悬疑。解谜者是田边旧书店店主岩永幸吉和孙子稔。文体幽默轻松,但是收场不一定明朗,有的很严肃。
9.《谁?》(长篇,二○○三年十一月出版/30)「杉村三郎系列」第一集。今多企业集团会长今多嘉亲之司机梶田信夫被自行车撞死,信夫有两个未出嫁的女儿,聪美与梨子。梨子向今多会长提议,要出版父亲的传记,以找出嫌犯。于是,今多要求在集团广报室上班的女婿杉村三郎协助姊妹俩出书事务。聪美却反对出书,杉村认为两姊妹不睦,藏有玄机,他深入调查,果然……10.《无名毒》(长篇,二○○六年八月出版/31)「杉村三郎系列」第二集。今多企业集团广报室临时雇用的女职员原田泉与总编吵架,寄出一封黑函后,即告失踪。原田的性格原来就稍有异常,今多会长要求杉村三郎调查真相。杉村到处寻找原田的过程中,认识曾经调查过原田的私家侦探北见一郎,之后杉村在北见家里遇到「随机连环毒杀案」第四名牺牲者的孙女古屋美知香,于是卷入毒杀事件的漩涡中。杉村探案的特征是,在今多会长叫他处理公务上的纠纷过程中,因其正义感使他去解决另外的事件。
以上十部可归类为解谜推理小说,而从文体和重要登场人物等来归类则是属于幽默推理、青春推理为多。属于这个系列的另有以下两部。
11.《地下街之雨》(短篇集,一九九四年四月出版)。
12.《人质卡浓》(短篇集,一九九六年一月出版)。
以下九部的题材、内容比较严肃,犯罪规模大,呈现作者的社会意识。有悬疑推理、有社会派推理、有报导文体的犯罪小说。
13.《魔术的耳语》(长篇,一九八九年十二月出版/02)获第二届日本推理悬疑小说大奖的社会派推理杰作。三起看似互不相干的年轻女性的死亡案件,和正在进行的第四起案件如何演变成连续杀人案。十六岁的少年日下守,为了证实被逮捕的叔叔无罪,挑战事件背后的魔术师的阴谋。宫部美幸早期代表作。
14.《Level 7》(长篇,一九九○年九月出版/03)一对年轻男女在醒来之后失去记忆,手臂上被印上「Level 7」;一名高中女生在日记留下「到了 Level 7 会不会回不来」之后离奇失踪。寻找自我的男女,和寻找失踪女高中生的真行寺悦子医师相遇,一起追查 Level 7 的阴谋。两个事件错综复杂,发展为杀人事件。宫部后期的奇幻推理小说的先驱之作、早期代表作。
15.《猎捕史奈克》(长篇,一九九二年六月出版/07)持散弹枪闯入大饭店婚宴的年轻女子关沼惠子、欲利用惠子所持的枪犯案的中年男子织口邦雄、欲阻止邦雄阴谋的青年佐仓修治、欲去探望卧病妻子的优柔寡断的神谷尚之、承办本案的黑泽洋次刑警,这群各有不同目的的人相互交错,故事向金泽之地收束。是一部上乘的悬疑推理小说。
16.《火车》(长篇,一九九二年七月出版)荣获第六届山本周五郎奖。停职中的刑警本间俊介受亲戚栗坂和也之托,寻找失踪的未婚妻关根彰子,在寻人的过程中,发现信用卡破产犹如地狱般的现实社会,是一部揭发社会黑暗的社会派推理杰作,宫部第二期的代表作。
17.《理由》(长篇,一九九八年六月出版)二○○一年荣获第一百二十届直木奖和第十七届日本冒险小说协会大奖。东京荒川区的超高大楼的四十楼发生全家四人被杀害的事件。然而这被杀的四人并非此宅的住户,而这四人也不是同一家族,没有任何血缘关系。他们为何伪装成家人一起生活?他们到底是什么人?又想做什么?重重的谜团让事件复杂化,事件的真相是什么?一部报导文学形式的社会派推理杰作。宫部第二期的代表作。
18.《模仿犯》(百万字长篇,二○○一年四月出版)同时荣获第五十五届每日出版文化奖特别奖,二○○二年同时荣获第五届司马辽太部奖和二○○一年度艺术选奖文部科学大臣奖文学部门奖。在公园的垃圾堆里,同时发现女性的右手腕与一名失踪女性的皮包,不久凶手打电话到电视公司和失主家中,果然在凶手所指示的地点发现已经化为白骨的女性尸体,是利用电视新闻的剧场型犯罪。不久,表面上连续杀人案一起终结,之后却意外展开新局面。是一部揭发现代社会问题的犯罪小说,宫部文学截至目前为止的最高杰作,推理文学史上的不朽名著。
19.《R.P.G》(长篇,二○○一年八月出版/22)在食品公司上班的所田良介于杉并区的建筑工地被刺死,在他的尸体上找到三天前在涩谷区被绞杀的大学女生今井直子身上所发现的同样纤维,于是两个辖区的警察组成共同搜查总部,而曾经在《模仿犯》登场的武上悦郎则与在《十字火焰》登场的石津知佳子连袂登场。是一部现今在网络上流行的虚拟家族游戏为主题的社会派推理小说。
宫部美幸的社会派推理作品尚有:
20.《东京下町杀人暮色》(原题《东京杀人暮色》,长篇,一九九○年四月出版)。
21.《不需要回答》(短篇集,一九九一年十月出版/37)。
二、时代小说系统的作品
时代小说是与现代小说和推理小说鼎足而立的三大大众文学。凡是以明治维新之前为时代背景的小说,总称为时代小说或历史.时代小说。
时代小说视其题材、登场人物、主题等再细分为市井、人情、股旅(以浪子的流浪为主题)、剑豪、历史(以历史上的实际人物为主题)、忍法(以特殊工夫的武斗为主题)、捕物等小说。
捕物小说又称捕物帐、捕物帖、捕者帐等,近年推理小说的范畴不断扩大,将捕物小说称为时代推理小说,归为推理小说的子领域之一。捕物小说的创作形式是日本独有,其起源比日本推理小说早六年。一九一七年,冈本绮堂(剧作家、剧评家、小说家)发表《半七捕物帐》的首篇作〈阿文的魂魄〉,是公认的捕物小说原点。
据作者回忆,执笔《半七捕物帐》的动机是要塑造日本的浮摩斯——半七,同时欲将故事背景的江户的人情和风物以小说形式留给后世。之后,很多作家模仿《半七捕物帐》的形式,创作了很多捕物小说。
由此可知,捕物小说与推理小说的不同之处是以江户的人情、风物为经,谜团、推理为纬而构成的小说。因此,捕物小说分为以人情、风物为主,与谜团、推理取胜的两个系统。前者的代表作是野村胡堂的《钱形平次捕物帐》,后者即以《半七捕物帐》为代表。
宫部美幸的时代小说有十一部,大多属于以人情、风物取胜的捕物小说。
22.《本所深川诡怪传说》(连作短篇集,一九九一年四月出版/05)「茂七系列」第一集。荣获第十三届吉川英治文学新人奖。江户的平民住宅区本所深川,有七件不可思议的事象,作者以此七事象为题材,结合犯罪,构成七篇捕物小说。破案的是回向院捕吏茂七,但是他不是主角,每篇另有主角,大多是未满二十岁的少女。以人情、风物取胜的时代推理佳作。
23.《幻色江户历》(连作短篇集,一九九四年八月出版/12)以江户十二个月的风物诗为题,结合犯罪、怪异构成十二篇故事。以人情、风物取胜的时代推理小说。
24.《最初物语》(连作短篇集,一九九五年七月出版,二○○一年六月出版珍藏版,增补一篇作品/21)「茂七系列」第二集。以茂七为主角,记述七篇茂七与部下系吉和权三办案的经过,作者在每篇另有记述与故事没有直接关系的季节食物掌故,介绍江户风物诗。人情、风物、谜团、推理并重的时代推理小说。
25.《颤动岩——通灵阿初捕物帐1》(长篇,一九九三年九月出版/10)「阿初系列」第一集。破案的主角是一名具有通灵能力的十六岁少女阿初,她看得见普通人看不见的东西,而且一般人听不到的声音也听得到。某日,深川发生死人附身事件,几乎与此同时,武士住宅里的岩石开始颤动。这两件灵异事件是否有关联?背后有什么阴谋?一部以怪异取胜的时代推理小说。
26.《天狗风——通灵阿初捕物帐2》(长篇,一九九七年十一月出版/15)「阿初系列」第二集。天亮刮起大风时,少女一个一个地消失,十七岁的阿初在追查少女连续失踪案的过程中遇到邪恶的天狗。天狗的真相是什么?其阴谋是什么?也是以怪异取胜的时代推理小说。
27.《胡涂虫》(长篇,二○○○年四月出版/19.20)「胡涂虫系列」第一集。深川北町的铁瓶大杂院发生杀人事件后,住民相继失踪,是连续杀人案?抑或另有阴谋?负责办案的是怕麻烦的小官井筒平四郎,协助他破案的是聪明的美少年弓之助。本故事架构很特别,作者先在冒头分别记述五则故事,然后以一篇长篇与之结合,构成完整的长篇小说。以人情、推理并重的时代推理杰作。
28.《终日》(长篇,二○○五年一月出版/26.27)「胡涂虫系列」第二集。故事架构与第一集一样,在冒头先记述四则故事,然后与长篇结合。负责办案的是胡涂虫井筒平四郎,协助破案的除了弓之助之外,回向院茂七的部下政五郎也登场,作者企图把本系列复杂化,或许将来作者会将几个系列纳为一大系列。也是人情、推理并重的时代推理小说。
以上三系列都是属于时代推理小说。案发地点都在深川,但是每系列各具特色,有以风情诗取胜,也有以人际关系取胜,也有怪异现象取胜,作者实为用心良苦。宫部美幸另有四部不同风格的时代小说。
29.《扮鬼脸》(长篇,二○○二年三月出版/23)深川的料理店「舟屋」主人的独生女阿铃发烧病倒,某日一个小女孩来到其病榻旁,对她扮鬼脸,之后在阿铃的病榻旁连续发生可怕又可笑的不可思议的事,于是阿铃与他人看不见的灵异交流。一部令人感动的时代奇幻小说佳作。
30.《怪》(奇幻短篇集,二○○○年七月出版)。
31.《鎌鼬》(人情短篇集,一九九二年一月出版)。
32.《忍耐箱》(人情短篇集,一九九六年十一月出版/41)。
33.《孤宿之人》(长篇,二○○五年出版/28.29)。
三、奇幻小说系统的作品
史蒂芬.金的恐怖小说和奇幻小说《哈利波特》成为世界畅销书后,原处于日本大众文学边缘的奇幻小说获得成长发展的机会,渐渐确立其独立地位,而宫部美幸的奇幻小说就在这欣欣向荣的机运中诞生。她的奇幻作品特征是超越领域与推理小说结合。
34.《龙眠》(长篇,一九九一年二月出版/04)荣获第四十五届日本推理作家协会奖的长篇奖。周刊记者高坂昭吾在台风夜驾车回东京的途中遇到十五岁的少年稻村慎司,少年告诉记者:「我具有超能力。」他能够透视他人心理,慎司为了证明自己的超能力,谈起几个钟头前发生的事件真相,从此两人被卷入阴谋。是一部以超能力为题材的奇幻推理杰作,宫部早期代表作。
35.《十字火焰》(长篇,一九九八年十一月出版/17.18)青木淳子具有「念力放火」的超能力。有一天她撞见了四名年轻人欲杀害人,淳子手腕交叉从掌中喷出火焰杀害了其中的三个人,另一个逃走了。勘查现场的石津知佳子刑警,发现焚烧尸体的情况与去年的烧杀案十分类似。也是一部以超能力为题材的奇幻推理大作。
36.《蒲生邸事件》(长篇,一九九六年十月出版/14)荣获第十八届日本SF大奖。尾崎高史为了应考升学补习班上京,其投宿的饭店发生火灾,因而被一名具有「时间旅行」的超能力者平田次郎搭救到一九三六年二月二十六日的二.二六事件(近卫军叛乱事件)现场,两名来自未来的访客能否阻止起义而改变历史?也是一部以超能力为题材的奇幻推理大作。
37.《勇者物语——Brave Story》(八十万字长篇,二○○三年三月出版/24.25)念小学五年级的三谷亘的父母不和,正在闹离婚,有一天他幻听到少女的声音,决心改变不幸的双亲命运,打开幽灵大厦的门,进入「幻界」到「命运之塔」。全书是记述三谷亘的冒险历程。一部异界冒险小说大作。