第三个女郎

作者:阿嘉莎·克里斯第
请购买原版书籍以支持你喜欢的作家
第一章
赫邱里·白罗坐在早餐桌上。右手边放着一杯热气腾腾的巧克力,他一直嗜好甜食,
就着这杯热巧克力喝的是一块小甜面包,配巧克最好吃了。他满意地点了点头。他跑了
几家铺子才买了来的;是一家丹麦点心店,可绝对比附近那家号称法国面包房要好不知
多少倍,那家根本是唬人的。
他总算解了馋,肚子是惬意多了。他心中也是很安逸,或许太平静了一点。他已经
完成了他的“文学巨著”,是一部评析侦探小说大师的写作。他大胆苛刻地评论了爱伦
坡,指责了威基·柯林斯传奇作品中缺乏方法与条理,将两位无藉藉名的美国作家捧上
了天;另外,以不同方式对该褒的予以应有的赞美,该贬的也绝不留情。他看了全书付
印,也检看了大样,除了一大堆不可胜数的误植之外,大体上他觉得很不错。他从自己
这项文学成就上获致了不少乐趣,也很喜欢阅读手边必须要看的大批读物,怒气难消地
将一本滥书扔在地板上(当然总忘不了起身再捡了起来,端端正正地丢进字纸篓里),他
也能自得其乐;至于偶尔读了一本令他满意的书,他那份频频点头的快意,更是不在话
下了。
如今?绞了一阵脑汁之后,他已经享受完了一番必要且称心的松懈。但是,人总不
能老闲着,得着手下一步的工作呀。可惜,他又不知道下一步该作什么事。再写一本文
学方面的著作?不必。一件事只要做得好,大可不必再碰,这是他的座右铭。说穿了,
他此刻实在是闲得无聊。这类耗费心智的消遣他已经沉湎了太久,做得也太多了。再说,
也已经使他感染了坏习惯,让他有些坐立不安了……
闷人!他摇了摇头,又喝了口热巧克力。
房门打开,他训练有素的仆人乔治进来了,他的神情异样且带着些歉意。他咳嗽了
一声,吞吞吐吐地说:“一位——”他顿了一下,又说:“一位年轻的小姐要见您。”
白罗不解且稍带愠色地看了他一眼。
“这个时辰我是不见客的。”他责难地说。
“我知道,先生。”乔治应和着说。
主仆之间交换了一次眼神。他们之间偶尔在沟通上存在着些困难。果若获得某种反
应、暗示甚或刻意选择的字眼,只要主人的问话切题,乔治是会提醒主人也许有些不寻
常的事会诱发出来的。此刻,白罗正在沉思最切题的问话。
“这位小姐长得很漂亮吗?”他很谨慎地问道。
“依我看,并不,不过,先生,这与我的品鉴力并无关系。”
白罗推敲了一下他的回答,他记起了乔治在说“年轻小姐”这个字眼之前的犹豫。
乔治很精于世故。他并不清楚这位造访者的身份,但却体谅了她的苦衷。
“你认为她是个年轻小姐,而不是——这么说吧,一个年轻人?”
“我想是的,当然,在这年头确是不太容易分得清楚的。”乔治由衷遗憾地答道。
“她有没有说为什么要见我呢?”
“她说——”乔治无可奈何代致歉意地说:“她要跟您讨教她可能杀了人的事。”
赫邱里·白罗瞪大了眼睛,眉毛也扬了起来。“可能杀了人?她自己不知道吗?”
“她是这样说的,先生。”
“不成体统,不过,说不定倒会蛮有趣的。”白罗说。
“也许,这是个恶作剧,先生。”乔治有些犹豫地说。
“我想,任何事都是可能的,”白罗让了一步说:“不过,这的确有点——”他端
起了杯子,又说:“五分钟之后带她来见我。”
“是,先生。”乔治说着退了出去。
白罗喝完最后一口热巧克力,将杯子推往一边,立起身来。他走向壁炉,在上方墙
壁上悬挂的镜子前理了理胡子。自觉满意之后,回身坐入自己的椅子上等候这位访客的
到来,他不知道自己就要看到的到底是个什么样的人……
他心中盼望也许这人至少接近他本人对女性吸引力的评估。“忧伤的美人”这人常
用的字眼涌上了他的心头。当乔治带着这名访客回到屋里时,他失望了;他心中摇着头
叹了一口气。这位客人绝不是个美人——也看不出有什么哀伤,顶多带着些迷茫的味道。
“真是!”白罗厌烦地想道:“这种女孩子!连把自己弄得像样子些都不屑吗?化
点妆,穿得漂亮些,找个手艺好的美容师把头发做做,那她看起来也许还过得去。可是
这副德性!”
这名访客是个大约二十多岁的女郎。一头疏疏零零说不出颜色的长发散落在她的肩
上。她那对空旷无神的大眼是青蓝色的。她的一身穿着大概是她这一代最中意的。黑色
高筒皮靴,不很干净的白色网状毛袜,一件单薄的裙子,一件又松又长的套头厚毛衣,
凡是白罗这种年纪与这一辈的人,大概都会只有一个念头——赶快把这个女孩扔进澡盆
里,在街上走过时,他也常有这同样的反应,到处都是跟她一模一样的这种女孩,都是
一身的脏相,然而——这个女的却又两样——这个女孩看起来确像淹进水里才被人拉起
来不久的样子。这类女孩子,他想起来了,也许并不是真脏,她们只是处心积虑百般辛
苦地要作出肮脏的模样。
他以一贯的礼貌站起身来,与她握了手,拉了把椅子给她。
“你要见我,小姐?请坐,请。”
“呃,”女郎稍带喘息地说。她瞪住了他。
“怎么?”白罗说。
她迟疑了半晌。“我想,我——还是站着好了。”她那对大眼睛仍是充满疑虑地瞪
着。
“随你的意吧,”白罗坐下看着她。他在等候。女郎挪了挪脚步,她从自己的脚往
上看,然后又盯住了白罗。
“你,你是赫邱里·白罗。”
“正是。有何事可以效劳吗?”
“呃,这个,很难。我是说——”
白罗觉得她或许需要人助她一臂之力,就提她一句说:
“我的男仆告诉我说你要跟我谈谈,因为你认为你‘可能杀了人’,对不对?”
女郎点了点头。“对的。”
“当然这种事体是不该有什么怀疑在内的。你自己应该晓得是否杀过人。”
“可是,我实在不知该怎么说,我的意思是——”
“别这样,”白罗和蔼地说:“坐下来,松松身子。跟我说说看。”
“我想我还是不要——噢,老天,我真不知道该如何——你知道,这实在太困难了。
我——我想还是算了吧。我绝不是故意无礼,但是——呃,我想我最好走吧。”
“不要这样子,拿出点勇气来。”
“不,我没法子。我以为我来可以——可以请教你,请教你我该怎么办——可是,
我不能,你看,实在太困难,因为——”
“因为什么?”
“我真抱歉,我实在不愿意这样不礼貌,可是——”
她深深叹了一口气,看了看白罗,又避开了他的视线,突然她脱口而出:“你太老
了,没人跟我说过你会这么老。我绝不是有意要冒犯你,可是的确,你是太老了嘛!我
真太对不起了。”
她蓦地转身,像只灯火旁受惊的飞蛾,冲出了屋门。
白罗嘴张得大大地,听见前门砰地一声关上了。
他冒出了一句:“岂有此理……”
------------------

第二章
电话铃响了。
赫邱里·白罗似乎根本不曾发觉。
铃声仍是不断刺耳地响着。
乔治进来走向电话机,询问般地望了白罗一眼。
白罗作了个手势。
“不要接了。”他说。
乔治遵命,又走出了房里。电话铃仍在响,令人刺耳难耐地不停响着。突然,停了
下来。可是,一、两分钟之后,铃声又发作了起来。
“哎呀,老天!一定是个女人——无疑的,准是个女人。”
他叹了口气,起身走到电话机旁。
他拿起了听筒说:“喂,”
“你是——是白罗先生吗?”
“我就是。”
“我是奥立佛太太——你的声音有点怪。我起先还没听出来呢。”
“早,夫人——你很好吧?”
“好,托你的福。”雅兰·奥立佛的语调仍是一贯的欢欣。这位有名的侦探小说作
家与赫邱里·白罗私交不错。
“这么早打电话给你,真不好意思,不过我要请你帮个忙。”
“请说。”
“我们侦探小说作家俱乐部要举行一年一度的聚餐,不知你能不能赏光作我们今年
的演讲贵宾。要是你能来,我真是感激不尽。”
“什么日期?”
“下个月——廿三号。”
电话中传出一声长叹。
“唉!我太老罗!”
“太老?你瞎说些什么呀?你一点也不老。”
“你认为不老吗?”
“当然不老,你太理想了。你可以讲很多有意思的真实罪案给我们听。”
“请问谁要听呢?”
“大家都要啊。他们——白罗先生,有什么事不对吗?出了什么事?你好象有心
事。”
“是的,我是有点不痛快。我有些感伤——呃,没甚么。”
“跟我说嘛。”
“我何必小题大作?”
“有什么不可以?你还是来跟我谈谈吧。几点钟来?今天下午?来喝点茶。”
“下午茶,我是不喝的。”
“那你可以喝咖啡。”
“我平常那时辰是不喝咖啡的。”
“热巧克力?加上鲜奶油?还是来杯浓汁。我知道你喜欢饮热浓汁。要不柠檬汁、
桔子汁,或是喝点不含咖啡碱的咖啡,我想法子去弄点儿来——”
“怎么想得出来!受不了。”
“你喜欢的糖蜜好不好?我知道我柜子里还有半瓶蕾比娜。”
“蕾比娜是什么?”
“黑葡萄味儿的糖蜜。”
“好了,我服了你了!你真有办法,夫人。你的殷勤真令我感动,恭敬不如从命,
我今天下午奉陪你喝杯巧克力。”
“好极了,那你要把你的心事告诉我。”
她把电话挂断了。
白罗思考了一下,然后拨了一个电话号码。接通之后,他说:“高毕先生吗?我是
赫邱里·白罗。你此刻是否非常忙呢?”
“还好,”高毕先生在电话中回说:“普通到尚佳。不过白罗先生,为您效劳,只
要您有急事——您一向都如此的——那么,我觉得我这群小伙子倒不是不能应付我手头
的这些事。当然上道的年轻人可不象往日那么容易找了。现在的青年人太只为自己着想
了。还没开始学呢,就以为自己什么都知道了。话说回来了,我们也不能够对他们苛求
过甚。有什么指教,白罗先生,我非常乐意为您效劳。也许我可以派一、两个能干的孩
子为您跑跑。我猜想还是照例的——搜集点情报吧?”
白罗把请他工作的详细情形说明给他听时,他频频地点着头。白罗与他谈完之后,
又打电话给伦敦刑事警探厅,接通了一位熟识的朋友。那位朋友听完白罗的要求之后,
回答说:
“你的要求不多嘛,是不?有没有出了谋杀案,任何地方都行。时间、地点与被害
者都没线索。要是你不介意,老兄,这听着简直像打野鹅嘛。”他接着又很不以为然地
加了一句:“你好象什么都不知道嘛!”
当天下午四点一刻,白罗坐在奥立佛太太的客厅里,一口一口地享受女主人放在他
身旁一张小桌上的一大杯热巧克力,上头加满了泡沫状的鲜奶油。她还摆了一大盘猫舌
饼干。
“亲爱的夫人,你太客气了。”接过手中的杯子,他微感惊异地注意到奥立佛夫人
的发型,也看到了她墙上的壁纸。这两样都是新换的。他上次见到奥立佛太太的时候,
她的发型平淡且古板。这次,她竟弄了满头奇形怪状、大堆大堆的发卷与螺丝圈。这般
的华丽繁茂,依他猜想,准是假发。他心中嘀咕,如果奥立佛太太习惯性地兴奋起来,
不知多少绺发卷会冷不防地松落下来。至于这新换的壁纸嘛……
“这些樱桃——是新糊的吧?”他用茶匙指了指说。他觉得,简直像置身于樱桃果
园。
“是不是太多了,你看?”奥立佛太太说:“壁纸选起来可真伤脑筋。你是否觉得
先前的那种好些?”
白罗脑海中依稀记得在一片丛林中的一大群五颜六色的热带鸟类。他本来想说:
“换来换去还不是都一样。”但是终于克制了自己。
“那么,”奥立佛太太见她的客人终于将杯子放回茶碟,心满意足地舒了一口气坐
回身去,抹了抹沾在胡子上的奶油,就说:“倒底是怎么回事?”
“这我可以很简单地告诉你。今天早上有个女孩子来看我,我告诉她说事先应该先
与我排个时间。每人都有例行的工作,这你了解。但是她叫人回说她要立刻见我,因为
她认为她可能杀了人。”
“这是甚么话。她自己不知道吗?”
“就是说呀!莫名其妙!所以我只好叫乔治带她来见我。她只站在那儿,硬是不肯
坐下,就站在那儿瞪着我。她好象有点迟钝。我还为她壮了壮胆子。她却突然又说不想
跟我谈了。她说她并非有意无礼,不过(你猜怎么着?)——不过我太老了。”
奥立佛太太赶忙说了些安慰的话:“哎呀,女孩子就是那样子。凡是过了卅五岁的
人,她们都认为是半死了。这些女孩子无知,你该清楚的。”
“可是我听在心里很不好受。”赫邱里·白罗说。
“不过,如果是我,我就不挂在心里。当然说这种话是很不礼貌的。”
“这个并不要紧。这并非只是有关我的感觉。我是放心不下,的确,我很担心。”
“好了,换了我,我就全抛在脑后。”奥立佛太太泰然地劝告他。
“你不懂我的意思,我是在担心这个女孩子。她来见我是求助于我的。结果,她却
认定我年纪太大,可能老得不能帮她忙了。她当然是想错了,这是不必说的,可是后来
她竟跑掉了。不过我告诉你,那个女孩子的确需要援助。”
“我想不至于真的如此,”奥立佛太太仍劝慰着说:“女孩子都喜欢大惊小怪的。”
“未必。你错了,她需要人解危。”
“你不会认为她真的杀了人吧?”
“为什么不?她说了她杀了人的。”
“不错,可是——”奥立佛太太一时语结了。“她只是说可能,”她缓缓地说:
“只是,她说这话倒底又是什么用意呢?”
“可不是吗,这说不通嘛。”
“她杀了谁,或是她以为她杀了谁?”
白罗耸了耸肩膀。
“她又为什么要杀人呢?”
白罗又耸了耸肩膀。
“当然,有很多可能的。”奥立佛太太丰富的想象力发作起来的时候,她的神色就
开始焕发了。“她可能开车轧了人,没停就跑了。可能在悬崖上有男人向她施暴,她挣
扎起来,结果把那个推下去了。她也许无意间给人给错了药。也说不定她跟一大伙人吸
毒,打了起来,醒转过来之后,才发觉自己刺杀了什么人,她也——”
“够了,夫人,够了?”
然而,这时奥立佛太太早已心神不在了。
“她也可能是个手术室里的护士,用错了麻醉剂,或是——”她停了下来,突然很
急迫地要知道一些细节。“她长得什么样子?”
白罗琢磨了半晌。
“象个“哈姆雷特”中的奥菲丽亚,只是全无她那份美貌。”
“老天,”奥立佛太太说:“你这么一说,她几乎就在我的眼前。太玄了。”
“她不很精明,这是我对她的看法。她不是一个能够应付困难的人,也不是一个能
事先料到难逃厄运的人。她是个人们环顾四周说‘我们要找个替死鬼,那个人最合适。’
的那种人。”
只是,此刻奥立佛太太已经心不在焉了。她两只手绕紧了头上厚厚的发卷,这姿态
白罗早已看惯了。
“等等,”她心急地喊了出来:“等一下。”
白罗在等,眉毛也扬了起来。
“你还没告诉我她的姓名呢。”奥立佛太太说。
“很遗憾,你问得很好。可是,她没说呀。”
“等一下嘛!”奥立佛太太仍是满脸焦疑地在那里推敲。她抓紧发卷的手放松了,
深深地叹了一口气。发卷一下子松了下来,滑落在肩膀上,一绺堂皇无比的发卷,完完
整整的掉在了地上。白罗拾了起来,悄悄地放在桌上。
“那么,”奥立佛太太突然平静下来。往头上别紧了几只发夹,若有所思地点着头
说:
“是谁跟她提起你的呢,白罗先生?”
“据我目前所知,并没有任何人。自然,没问题,她一定听说过我啊。”
奥立佛太太认为“自然”这个字眼用得一点也不恰当。只是白罗本人认为大家自然
都听说过他的大名。实际上好多人,特别是年轻的一代,如果有人提及赫邱里·白罗的
名字,顶多给你一个莫知所以的白眼。“可是我怎能告诉他,”奥立佛太太心中暗忖:
“而又不伤他的自尊呢?”
“我觉得你的想法并不很对,”她说:“女孩子,其实年轻的男孩子也一样——他
们实在不太清楚侦探一类的事情,他们根本不听这一套。”
“大家至少听说过赫邱里·白罗吧。”白罗超然自得地说。
对赫邱里·白罗说来,这是一种不可动摇的信念。
“可是,这年头他们的教育实在太差了,”奥立佛太太说:“说真的,他们所知道
的名字,只不过是歌星、乐团或是广播电台流行音乐的主持人这类人物而已,要是想知
道些特殊人物,我指的是医生、侦探或是牙医——那么,我是说你得去打听——问问该
去找哪一位?这样,别人才会告诉你说:‘亲爱的,你一定要去看安妮王后大道那位棒
极了的大夫,把两条腿往头上绕个三圈,你的毛病准能治好。’或是:‘我的钻石都被
偷了,要是我去报警,亨利一定会大发雷霆;不过有个很谨慎的侦探,最能守密,他帮
我找回来了,亨利连影儿都不知道。’——就是这么回事。一定有人叫那个女孩子去找
你的。”
“我看很不可能。”
“等我告诉了你,你说知道了。我现在就可以告诉你。我刚刚才想起来,那个女孩
子是因为我才去找你的。”
白罗瞪大眼睛说:“你?那你起先怎么不立刻告诉我呢?”
“因为我就是刚刚才想到嘛——你提到奥菲丽亚——长而湿稀稀的头发,相貌也很
平庸。你所描述的样子与我确曾见过的一个女孩子很相似。就在最近。我再一想就记起
来她是谁了。”
“是谁?”
“我并不晓得她的名字,不过可以很容易查出来的。我们在谈有关职业侦探与私家
侦探的事,我提起了你和你办的那些了不起的案子。”
“你就把我的地址给她了?”
“没有,我当然不会。我根本不知道她要找个侦探或诸如此类的事,我当时只不过
当作闲谈。但是也许我好几次提到你的名字,当然很容易从电话本里查到,她就跑去找
你了。”
“你们在谈凶杀案吗?”
“我记得好象没有。我也不知我们是怎么谈起侦探来的——除非,对了,说不定还
是她扯出的话题呢……”
“快说嘛,能想起来的都告诉我——即使你不知道她的名字,至少把你对她所知的
都告诉我。”
“呃,是上个周末,我在劳瑞玛家里小住。他们夫妇对侦探并不感到兴趣,那天只
是带我去他们一个朋友家去喝酒谈天的。一共不过几个人,我玩得并不痛快,因为你知
道,我实在是不爱喝酒的,所以别人得给我弄些别的饮料,大家也就觉得我难伺候。然