其实我很难理解那些把讲台围得里三层外三层的家长。虽然我妈妈如果在场也会做同样的事情。
此刻把张平紧紧包围的那一张张带着殷殷期待的脸，在焦灼的背后，其实写满了对孩子的不信任吧？我还记得我小学的时候，也曾经为了和我爸妈一起回家而等在走廊里。那时候门一开，班长和中队长的家长向来都是第一批离开──他们家的孩子那么优秀，有什么好问的？
然而这种信任究竟是基于对孩子本身的了解，还是因为成绩单和老师在家长会上的表扬？
我问过我爸这个问题，他说，世界上哪儿来那么多无缘无故的信任，即使是父母和子女之间，也需要用实际行动来获得尊重。
我那时候被他绕进去了，还觉得特有道理：“你要用实际行动来嬴得爸爸妈妈的尊重和信任啊，耿耿。”
后来渐渐长大，我却越来越糊涂。实际行动是什么呢？是成绩吗？是排名吗？没有父母相信自己孩子是笨的，是劣于别人的，说小子笨就等于骂老子蠢— 所以成绩的下滑只能有～种推测，你不好好学，你贪玩，你早恋，你学坏，你…
因为一个排位而信任，又因为一个排位而怀疑。
即使没有无缘无故的信任和爱，那缘故本身，也不应该如此脆弱和苍白。
养了孩子十几年的是你，张平一个陌生人，真的比你更了解那个小孩在想什么吗？
幸好今天来的是齐阿姨。我远远地看到她收拾好东西起身朝门口走来，就先躲到了一边，等她离开了，才从后门溜进去。
余淮没有注意到我，他坐在靠窗那一组的第二排，紧紧地盯着他妈妈的身影——作为名列前茅的尖子生，他妈妈此刻竟然也带着殷切的笑容站在包围圈里，眼角眉梢流露出对某个正喋喋不休地拉着张平问东问西的妇女的不耐，根本不知道自己儿子正对她虎视眈眈。
我想了想，就走出教室，从后门绕到了前门。余淮和前门之间隔着人山人海，他绝对不会发现我，而这样我也能听清他妈要和老师说什么。
我刻意忽略了自己的行为究竟有多么变态。
我觉得，这种危急时刻不适宜有太多剧烈深邃的心理活动。
很巧，我刚刚走到前门，就听到余淮妈妈的开场白。
“张老师，我是余淮的妈妈。”
张平一笑，眼睛就不见了。
“哦哦哦你好你好，余淮这个孩子很好啊我没什么要嘱咐的学习很有自主性又聪明。总之很有正事儿你不用担心。”
我估计张平也是被唠叨狠了，还不等余淮妈妈憋出一句话，他就立刻踩电门了一样用机关枪堵人家。
不过，余淮是没什么好担心的。很有正事儿，嗯。
我抱着胳膊在一旁深深点头，也不知道自己与有荣焉的什么劲儿。
然后，我就听见他妈妈急切地问：“张老师，我找你的原因是，能不能给他换个座位？还是让他挨着男生坐吧。”
第二十三章 局外人
你说，这个世界上是不是真的存在心灵感应这回事？
比如在余淮妈妈飙出这句的瞬间，余淮大步朝讲台这边走过来，刚刚好越过一众家长，看到了我。
当然我爸如果知道了，一定会对我这套宿命论的调调很不欣赏，毕竟我站在这个地方，只要不是瞎子，早晚都会看到。
余淮只是楞了一下。然后就像没看见我一样，扭过头去，大声地说：“妈！”
余淮妈妈哆嗦了一下，应该是没想到直接被抓包，脸上闪过一丝惊慌，不过她是当妈妈的，在这种场合当然很硬气，白了一眼余淮，继续不依不饶地看着张平。
于是就轮到张平坐那儿了。
“啊哈哈哈哈余淮妈妈你很老派啊哈哈哈哈，”张平的脸像涂了胶水一样僵硬，“现在都什么时代了……
周围的几个家长也都露出微妙的神情。毕竟，当众提出这样的要求，儿子还在身边呢，这举动实在有点儿二。
“张老师你不知道，他跟我撒谎啊！”余淮妈妈也感觉到了老师和周围人对她的微词，有点儿急了，“他哄我说，他的同桌是个男生，他知道我肯定不会让他跟女生一桌，他初中就和同桌……”
“妈！”
余淮十七岁，声音并不属于格外深沉浑厚的那一种，可这一嗓子，却实实在在地让整个教室的桌椅板凳都共振了。
咦，我竟然还能想到共振这么高级这么物理的名词。
场面静默了几秒钟，余淮妈妈整张脸都在抽抽，余淮不声不响地看着张平，姿态却写满坚持。
原本刚刚我非常心虚——屁颠儿屁颠儿地过来偷窥，还在人家母子最尴尬的当口被发现，我没奢望余淮事后能放过我。
然而这样的余淮很陌生，陌生到让我忘记了自己的处境。他只吼了两次单音节的妈，也没怎么竖眉毛瞪眼睛，可是脸孔透露出一种我从没见过的冷漠，让我强烈地感到自己被排斥在事件外。余淮妈妈指向的的确是我，可是在场的所有人都猜得到，他们在为另一个过去的人角力，与我无关
他撒谎。他知道他妈妈不会让他和女生坐一桌，他初中就和同桌…
就和同桌怎么了？
我突然有点儿失落。
张平适时地清了清嗓子。
“余淮妈妈啊，我能理解你，毕竟他们这个年纪，同桌要是个长得好看的小姑娘，是会让家长有这种担忧。”
张平一本正经的时候，难得的有种令人信服的力量。
“但他的同桌是耿耿呀，没关系的。”
没关系你四舅奶奶啊！
．
我正在内出血，听到门外“啊哈哈哈哈”的一阵爆笑，不用看就知道肯定是β。
而张平听到了笑声，朝门口的方向扭头，看到了我。
我的表情估计已经把“你敢不敢再说一遍”写在了脑门上。
“哎呀，哎呀，耿耿也没走啊，耿耿，哎呀，耿耿，耿耿你家长在哪儿呢？我们正说到你呢。”张平连忙语无伦次地补救，梗得都快心梗了。他挤出五十多岁老教师的慈祥笑容，对我招了招手，以示谈话内容没什么尴尬和见不得人的。而余淮妈妈估计比我还想吐血，她看着我，不知道该不该
笑一下，所以嘴角抽了抽就转回去了，继续看着张平。
“既然耿耿也在，我就简单说说我的看法，”张平干笑了两声，又恢复了正经的状态，“那个，余淮妈妈啊，这个我可得说句公道话。”
他贱兮兮地分别看了我、余淮和余淮妈妈一眼。
“耿耿这个孩子很好，余淮也是好孩子，好孩子都心里有数，你的担心我可以理解，但是也担心得有点儿过了，至少我没看出任何不妥当的苗头。如果有的话，不用你说，我这个班主任也会有所作为的。对教育呢，我也是有很多心得体会的。这个年纪的孩子，还是要靠疏导和自觉，否则我就是给他换了个男生同桌，他也照样能搞出小动作，上有政策，下有对策，这点各位家长肯定有体会吧！”
周围家长立刻配合张平做出尴尬的“心有戚戚”状。
张平冠冕堂皇的一番话把场面的主动性牢牢握在了手里，但余淮妈妈必然是没听到自己想要的，几次张口想插嘴，却再次被张平截话。
“余淮妈妈啊，请你理解，班级的座位安排是公平的，随意调动，对其他同学和家长我也交代不了。”
余淮妈妈咧咧嘴，余光看到了周围人的不耐烦，叹了口气，迅速变脸。
“张老师谢谢你，改天我单独来找你，原因现在不方便说。”
余淮妈妈说完这段生硬的话就走了，也没回头喊余淮跟上她。她经过我身边的时候停顿了一下，脸上挤出半分笑，有点儿局促地说：“耿耿，真不好意思啊，你别怪阿姨，阿姨不是针对你。你是好孩子。”
最后那句“你是好孩子”显然是场面话，算是对卷入其中的我的安慰。
她也知道我无辜。
这种无辜没有让我有任何沉冤昭雪的欣喜。
让我难堪的，正是这种无辜。
我没敢看余淮，趁他妈妈出门的机会，也一转身溜了。
刚走出门，β就迎上来，一脸神秘地说：“我什么都听到了，但是我不会说的。我是不是特够意思？”
“你以为教室里的那群家长都是哑巴吗？”我低声吼道。
“哎呀，智者千虑必有一失啊，”她吐了吐舌头，“听下来似乎是很有料，不过应该跟你没关系，你别担心了。”
我没搭理她，哪壶不开提哪壶。
“还是你巴不得这事儿跟你有关系？”她贼眉鼠眼地又凑上来。
“自求多福吧你。”
我拎着书包大步向前走，在楼梯口刚好赶上—大批家长下楼。我混入其中，像—条死鱼淹没在了沸水里，不觉得疼，只觉得热闹。
“我儿子回家都说，林杨不考学年第一，他都不习惯了。”
“我倒觉得是好事儿，得好好敲打敲打他，省得太顺了会骄傲，这小子从几年前就开始跟我阳奉阴违地搞小动作了。”
“杨杨那么乖，你就别那么高要求了，我倒是愁我家蒋川，都半大小伙子了，还什么事儿都不上心，一天到晚迷迷糊糊的，你说这可咋办。
我被人潮缓缓冲下楼梯的过程中，身边的家长们就没断了絮叨，尤其是走在我背后的这两位，似乎是熟识多年了，话题从两个孩子的考试成绩一路聊到班主任女老师的假ＬＶ包字母根本没对齐，到一楼的时候已经进展到了不知今年冬天单位年货是不是又要发大米，这回家里男人必须去帮忙扛……
我浑浑噩噩地听着，忽然灵光一现。
林杨，不是余淮的初中同学吗？他以前说起他的初中同学都有谁来着？我在脑子里慢慢地回忆他曾经跟我提过的网吧逃亡事件：好像有林杨和刚刚那位阿姨提到的自家儿子蒋川，还有一个男生，哦，还有那个特别漂亮的叫凌翔茜的姑娘，嗯，这个女的不算。
我这样专心又散漫地想着，慢慢走出了学校大门，看着公交车站上乌泱乌泱的人群，我伸出僵硬的胳膊，很奢侈地打了一辆出租车。
司机很多事儿地问：“哟，小同学，刚开完家长会啊，你家长呢？”
我咧咧嘴：“做准备去了。”
“准备啥？”
“家里菜刀钝了，他们要先回家磨一磨。”
．
我在车上往家里打了个电话，是小林帆接的。我这才意识到一件很重要的事——齐阿姨来帮我开家长会了，我爸又不在家，林帆晚饭是怎么吃得？
“没事，姐姐，我在外婆家吃过了。”
“齐……你妈妈回来了吗？”
“刚回来，她正要我打你手机问你在哪儿。她让你快点儿回家吃饭。”
“那，那我爸呢？”
“耿叔叔还没回来呢。我听妈妈说，他和领导去吃饭了。姐姐你在哪儿？”
我叫他妈齐阿姨，他叫我爸耿叔叔。
“哦，那没事儿了。我……”我搜肠刮肚了一下。
“是这样，我有个同学，哦，是女的是女的，”我补充了一句，以防万一，“她家长会遇到点儿不顺，我陪她一会儿，所以回去晚了，马上到家，让你妈妈别担心。对了，我吃过饭了，别做我那份。”
我不想在我爸不在的场合里和齐阿姨单独吃饭。
有些人你并不讨厌，甚至随着交往的加深你会越来越欣赏他们，前提是老天爷没有提前把你们放在尴尬的位置上。
如果她不是我后妈，我想我会很喜欢这个阿姨吧？
不知道是她有意为之还是我们的尴尬关系所致，我和齐阿姨之间的客气，像一道透明的墙把彼此隔绝开。我爸是一扇门，而现在这扇门关上了。
我也不想知道她是否认真研究了张平给出的那张凌乱的成绩排名表，会不会很有闲心或者很有目的地去计算我究竟在班级的第几梯队—这是我自己拿到成绩单之后好几天里都不曾做过的事情。我自己那份成绩单被我埋在了书包的最下面，被各种课本和练习册的书角戳得千疮百孔，皱得像一扇破碎的百叶窗。
“师傅！”
“怎么啦？”
“您能不能慢点儿开？”
“慢点儿开？”
“嗯，就是，但凡红灯您就停。”
“怎么着，我之前遇见红灯难道没停？”
“不是不是不是……”我也不知道怎么解释，跟他说我现在心情很糟糕，希望他多开—会儿？ 这不是有病吗？
“不想回家是吧？”师傅忽然问起。
“嗯。”
“我劝你啊，跑得了和尚跑不了庙，早死早超生，你回家越晚，你爸妈菜刀磨得越利……”
他还记着这茬儿呢。我翻了个白眼。
“小姑娘，我这儿可有后视镜啊！”
“师傅，我错了。”
然而这位师傅的确开始慢慢开车了。原本他都快到我家了，路口一打方向盘，直奔犄角旮旯的老城区去了。
我一开始还心生感激呢，后来一想人家乐不得拉到一个不想下车，计价器蹦字儿蹦得欢乐，最后还不是我爸买单。
所以我还是应该感谢我爸。
我摸摸口袋，决心奢侈—把。
“师傅，可劲儿跑，先给我开个五十块钱的！”
“好嘞！”
第二十四章 夜游
（Ｎｏ．１３３－１３６）
我的家乡不是一座很美的城市。
北方的城市都有一张粗糙的脸孔，风沙雨雪本就让它天然与精致绝缘，而流水般的市领导班子又习惯瞎指挥，今天重建老城区明天开发大江边，楼还没建好，市长就换了，只剩下一栋栋突兀的建筑挂着艳俗的脸，像青春痘溃烂后的疮疤。
曾经，我是说一百年前，它曾经是个美人。犹太人、日本人和俄国人在那个年代移居此地，各式老建筑浓妆淡抹，却意外的和谐。
重工业桂花有过很多不合理，很多好东西都被毁了。
爸爸说，“文化大革命”时期，那些漂亮的教堂、美术馆和老餐厅都被砸的差不多了，留下的残垣断壁被后人良心发现地修缮翻新，却也涂抹上了一种廉价的现代化气息，再下多少年的大学都洗不掉了。
在我爸说起这些的时候，我短暂地忘记了他是个喜欢看《还珠格格》和打太极拳的未老先衰的公务员。
可我并没有遇见这个城市最好的时代。曾经它让世界各地的人千里迢迢地赶来，而现在，在这里出生长大的人，都迫不及待地想要离开。
我想到余淮，想到那个时间暂停的黄昏，我问他，可不可以一起种一棵树。
人是会跑的，树却没有脚。
看着窗外昏黄灯光下的街景，不知道怎么眼睛有点儿湿。
我知道自己为什么不开心。
我觉得某一部分的我自己还停留在黑暗的行政区的窗台上，一遍遍地回放着一句话，耿耿，我们一直坐同桌吧。
内心深处，我一直有一种预感，这也许是我从余淮那里能够得到的最．．．．．．的一句话。
最什么？我不知道。或许我是知道的，可我不承认。
然而现在整个人刚刚从家长会现场那种懵懂的状态中解放出来，当时没有被处理掉的信息，字里行间，眼角眉梢，都浮现在了车窗上，分外清晰。
余淮和他妈妈撒谎，说自己和男生一桌，是因为他有“前科”。
“前科”对象是他初中的同桌。